其实，我并没有那么喜欢过生日，甚至还有些厌恶。
25岁之前，我总是会因为收到各种各种的生日礼物而兴奋不已
25岁之前，我喜欢各种甜的发腻的奶油巧克力蛋糕
25岁之前，我还是会闭着眼睛许三个说不来就不灵了的愿望
我从未意识到，我的青春正在流逝，而我正在变老
直到我25岁发现眼角长出了第一条细细的鱼尾纹
直到我26岁看到自己穿高跟鞋而磨出的茧子
直到我27岁靠在办公室的玻璃窗上
直到我28岁各式各样的相亲聚餐
直到我29岁坐在KFC里吃圣代
直到我30岁生日的到来
每当我过完一次生日，光阴的时针就会走完一圈然后光阴时钟就会“咚咚咚”的敲三下，提醒我又老了一岁。
2013年大年三十，我呆坐在办公室的椅子上，手边有一杯喝了一半的冷摩卡，中央空调的暖气不是很足，我觉得有些冷。于是，我掏出手机，一个数字一个数字地按着我妈的电话号码，并不是没有存
我妈的电话，我只是怕自己会忘记。
电话“嘟——”了一声，我妈就马上接了起来，劈头盖脸就是一顿念叨。说我过年怎么不回家，不要老是忙工作，我发小谁谁谁孩子今年都会走路了，我怎么连个男朋友都还没有。我只听着没说话，
捂着嘴有些想哭。电话那头传来我爸的声音，说“女儿工作那么辛苦，你就别说她了”，还夹杂了春节联欢晚会的声音，有董卿的声音，有朱军的声音，那时候还有毕姥爷的声音，但最近好像听不到
了。我妈还是继续说着，“一个姑娘家单身在外地，妈很心疼你”说着说着就哭出了声。
有些走神，我爸把手机接了过去，“女儿，吃晚饭了吗？”
“...”说不出话，哽咽着哭了
“你妈跟我都很好，你安心工作”
“恩，好”
挂了电话，我头靠在玻璃窗上，望着楼下被路灯照亮的马路。有些累，闭着眼睛好像睡着了，梦见了当年那个站在大楼底下向上望的才二十二岁的自己。本来还有些冷但
是睡着了反而暖和了些，耳朵
边还有一丝丝的暖风吹过。
“轰！”我被这突如其来的烟花声直接吓醒了，坐直了身子，身上的外套也就掉在了地上。
张先生站在落地窗前抽着烟，外面各式各样烟花的颜色映照在他脸上，但他动了没动。
“醒了？”
“恩...”有些尴尬，我把地上的外套捡了起来，抖了抖直放在了办公桌上。
“过完年，你应该是几岁了？”
“张先生，你不知道问女人年龄是一件很不礼貌的行为嘛，还有没经我同意站在我的办公室里抽烟也是一件很不礼貌的行为。”
“我开车经过，你办公室还亮着灯”
“没门禁卡你怎么进来的”
“保安喝醉了，我偷得”
我站了起来，走到了张先森的旁边
“过完年我就27了，刚才我给我妈打电话了，催我赶紧找对象结婚”
“为了女儿，我不能离婚。”
我转身抱住了张先生，头靠在他的胸上，只有这一刻才觉得他是那么真实的存在。
“走吧，送我回家。”
2014年大年三十，我爸妈高兴地张罗了一大桌子的菜。我爸嚼着花生米小口眯着白酒，我妈夹了一大块鱼肉放在我的碗里，然后笑眯眯地说：“女儿呀，昨天你王姨跟我
说有个小伙子人还不错，跟你
同龄。要不然过几天，安排你们见见？”
“你看你，怎么又说这个，女儿有自己的打算”
“我这不是关心女儿嘛，过完年她都28了，真的是嫁不出去的老姑娘了”
我爸听了，筷子一撂，“说的什么东西，大过年的尽扫兴”
我妈也是禁了声，我一直低着头摸摸扒着饭，不尴不尬地吃了一顿年夜饭。
吃完了饭，我默默地收着碗，我爸坐在椅子上抽了一口烟，说：“女儿啊，过完年你爸就52岁了，半辈子就没了。”